

# 台北散记

我们同样是漂泊在外的旅人。世界何其大，我们却相同地选择了你，这中间只相隔了一年。

仿佛是左右脚一前一后地向你跨过去般，这不能单纯地解释为一种巧合。2011年和2012年，两次和你的邂逅，有着相同而又不同的故事和情缘。

抵达台北的第一个晚上，就直奔向你。我们住在西门町，这个年轻人逛街购物的场所。住在这里，一走出去就是五光十色的店面，心里也一下子缤纷飞扬了起来。红楼，我独爱这个名字，自然在这里你不会看到大观园的儿女们，然而对于这个名字我却有太多的遐想。在我看来，世界上的每一座红楼都应该有很丰富的历史和美丽的故事。一座建筑很少会全漆上红色，更不会简单地就以“红楼”命名，新加坡也有这样的楼啊，像以前的国家图书馆。这难道不是最懒惰最简便的叫法吗？除了红楼，我们很少会看到以别的颜色命名的建筑，可见红楼的叫法是独特的。

这座已有104年历史的八角楼，里面是五脏俱全。各间小店售卖着各种不同的手工艺品。有复古的用品，有创新的设计，有充满韵味的车票诗小书签等。说历史太沉重，今天的红楼已不再有说书人或放映电影，但仍不改其雅皮士格调。八角楼的底层有一间咖啡座，楼外靠向西门町那边还摆满了摊位，俨然一个小型的市集。去年到这里时，我就买了一个蓝色的折叠式小袋子，本来也没怎么想买东西的，就是随便看看，但在摊子面前转了几圈，因为摊子也不多，没想就和其中一名卖东西的聊上了，就决定随便买一买，算是留作纪念也好。

在西门町你会看到有一家店面外常常是排着长龙的，那就是阿宗面线。我那一次去的时候就是因为被人龙所吸引也去排了队，果真其面线爽口无比，结果我在飞回新加坡之前的那一晚再光顾了一次。店面外虽然贴心地摆了椅子让顾客坐着吃，但椅子显然不够，很多人都只能站着吃。我几次经过这里都是排着长龙，就算天空下着细雨也不例外，新加坡虽然也是小吃店林立，但未见到这种情况。西门町店面林立，小吃店大餐馆也有好多家，但这家店面应该是我印象比较深刻的。

台北是一座文学城，要不然我们也不会选择了你。2011年，一个人在台北住了几天，“蜗居”在台北车站附近中山北路一间给背包客住的狭小客栈内。一年后，我们用文学的理由把我再次带到了这里。这回住的是西门町，一块儿来到的还有一群喜爱文学的少年。他们来到向往已久的台北，虽然这当中有些人已来过不只一次。然而，无论你来的目的是什么，是为文学也好，是为旅游也好，或是为了台北的夜市文化也好，或是为了希望在街上不小心和偶像碰面也好，总之是缘分把我们聚在了一起。

一个人背包时，我有很多的时间逛街或逛博物馆，完全不需要担心有人会等我，或者时间到了，要赶往下一个行程。我可以花一整个下午参观完国立台湾博物馆后，坐在二二八和平公园的公园椅子上，看着台北市来来往往的行人以及高大的榕树和到处窜跑的松鼠，这样的惬意我在自己的家乡却是少有的。屹立在二二八纪念馆外的追思廊，面对着展览版上的文字和照片，也让我补足我之前不甚了解的历史。

然后我们一起来到了淡水，沿着老街吃着阿婆铁蛋。去年在捷运站外弹着电子琴孤独地唱歌的女孩自然已经不在。我想起那年我独自从捷运站沿着淡水河走向渔人码头的经验，从白天走到夜幕低垂。这次我们则是舒服地坐着旅巴，去码头的路上还去了真理大学的校园逛了一下。同样是夜晚，这里有非常漂亮的教堂，我两次到这里都只能在夜晚捕捉她的风采。在渔人码头吃了晚饭后，我们驻足在情人桥上拍照，虽然来不及看日落。隔天中午，我们对着情人桥吃午餐，相对于昨天夜晚的景致，今天一整天都下着毛毛的细雨。本来还临时要坐船到对岸的八里的，从这里淡水只能看着对岸的观音山，但天色实在不怎么好只好作罢。台北不下雨就不叫台北了。这是我常常自己对自己说的话。的确是这样，两次来台北都是在冬季。但听说台北别的时候也在下雨啊，我们那天去阳明山不也在下着雨吗，结果雨越下越大，旅巴上了山后就只能躲在车里，我庆幸前一年我来的时候天气还算可以。想到这里，孟庭苇的《冬季到台北来看雨》这首歌又浮现在脑海里。

还记得来台北的第一天晚上吗，心想不要浪费这么好的一个夜晚，就急忙带了你们去搭捷运？因为抵达台北已经是黄昏了，就决定到西门町附近位于万华区的万华夜市去，让你们见证台北的夜市文化。我们坐着捷运，在龙山寺站下车，一路沿着地下道走向夜市。万华夜市也许因为电影《艋舺》的影响，也改了名叫艋舺夜市。同学们有的吃自然就乐到不行了，在吃着小吃的同时也隐约看到了台北比较不一样的一面。

在台北不能不提到我们在台北市南区的邂逅。这个邂逅起始于台大，几次走在椰林大道上，我的脑海中总想起黄舒骏的歌，就好像想到渔人码头要想起熊天平一样。跟我走在一块儿的年轻学子应该不认识他们吧。可能如果有一天方文山把椰林大道或渔人码头写进歌词里，然后请周杰伦哼唱出来他们就会知道。在特别允准下，我们也进入了台大的图书馆，年轻的学子们对着馆内的台大人文库的丰富藏书发出“哇”“哇”的惊叹。

始终相信和你的邂逅是因为缘分的关系，要不然我们也不会台北相遇。



在淡水捷运站外弹着电子琴唱歌的女孩。



台大图书馆的台大人文库有着丰富的藏书。

写于 2014 年 9 月 10 日

原载《新华文学》第 82 期（2015 年 1 月）