认真面具

小小说/希尼尔

浩浩荡荡地我们来到圣淘沙。

一阵车烟朝高尔夫球场的方向隐去，徒留老人与浩原幸助，正等待我的引导。

“呵，这山丘，我年轻的时候来过的......”老人站在一棵参天的古树下，振奋起来。对于部分本地与外来的游客而言，山丘上的腊像馆是可去也可不去的一个“枯燥”的去处。 虽然如此，他俩却泡了两个多时辰。我始终保持一个恰当的距离，跟随在清冷的展览馆里。

“在这之前，我就调回去了呵......可我年轻的时候，也听说过......”老人指着一群围绕在会议桌的军入腊像，向浩原招手，“听说他们就在一间车厂内谈判！”

老人以一种错失良机的语态，向他最小的孙子表达。“那阵子因为摔断了肋骨，空袭后的几天，就被遣回原乡去了......噢！本岛——， 本岛那市政厅还在吧？”

老人竟然是南来怀古的前朝遗将！但是我无论如何也感觉不出，那以侵占国军人的身份，对曾占领土地的回忆，似乎没有愧疚之意，却仅止于对当年英勇事迹的一种追怀。而年轻的浩原，则站在一旁沉默不语，大概爷爷意气焕发的时代，他还来不及参与吧？

接下来的展出，有过度煽情的画面：主角是一批披上军装的恶客，道具是一排排老百姓的尸首，背景染有一片血色的天空。

“这些都是真的？”问者竟有两种声调。 然而他俩的表情没有令我感觉到虚假的模样。虚假的只是掩饰的历史。我想。

“不可能啊？你看，这些地方我不也曾去过，只是......”制造历史的老人并不晓得历史有被剪接的可能。他的神情，比困扰的浩原，略为沉重......

匆匆忙忙地我们来到博物院旁的史料展览厅。

不用引导。他俩推开那扇窄门。一阵东北方沦陷的乡音正回绕于时光隧道最水深火热处；一叠叠褪色的照片，一张张泛黄的纸，都被刻意渲染成历史。

“这些都是真的吗？”我感觉得出是浩原的声音。我指着一面签满着名字的太阳旗说：

“当年日军在征战时，几乎每名兵士的行囊里都折叠着乡民们签名的旗子，以激励行军的士气......”我想，老人也拥有一面。

我望着腕表，虽然距离展览结束还有一小段时间，我已催促他们回旅店去。－－接着展示的那一批酷刑，他们还没有适当的心理准备。在转弯处的一片灰墙上，挂满了一介烈士的忧患心情；那个时代，人人都可能是烈士，也许老人听过传闻一二，也许他已遗忘了；他或许感触到烈士的那种眼神，宽恕中带有几分不甘！我拉着浩原，在哀怨的《何日君再来》的旋律中，推开那扇窄门......

柔和的灯光下，我们用完丰富的晚膳；老人主动取消晚间的节目，只在十合百货公司买了些纪念品，就回客房去了。

接近亥时，当我发觉回程机票的一些细节出了点差错后，我临时决定造访老人。

门是虚掩的。——老人与浩原正席地而坐，酒似乎已过三巡。老人以含糊的口音，哼着不易听得懂的排句；昏暗的灯光下，浩原味着眼和拍......

“我想起古代的某剑客！”老人说：“在寻求自我超越的过程中，他把最强的对手一一扳平了；过后，仅仅一念之差下，竟解决了全村的人，从此，便不再回归。后人在似真似幻的传说中断定，因为剑客的内心十分苦闷、孤寂，并带有仇恨......”

一个叫做“屠杀”的名词在我脑海中闪现。思索中我把目光转移到浩原，他那醺红的脸泛着房外的月光，他指着朝南的窗外那高耸的浮雕说：

“那是什么？”

“纪念碑。方圆十里，数这座最悲情！”我往落地窗前走去。远方那碑柱，在这堂皇的旅店外显得格外渺小，我面向他，以无需求证的口吻说道：

“那是纪念某年当地的平民历经一次‘进出’的教训而建的。” 浩原正想继续开口，我阻止了他。而后方，老人那朦胧的声音又再度低回：

“我记得家乡有一座千面卧佛，每当弟子在佛前忏悔后，深夜，佛前总有一张张撕落的面具，随风飘逝，以示新生......”

突然，碑的一隅，我们竟然望见有磷磷鬼火在闪烁。经过一阵犹豫后，决定下楼寻火去。

碑给人的感觉，在这个暗淡的月光下，是凄壮的。因为风的缘故，一片片刚燃尽的冥纸——就如老人的家乡那撕落的佛面——随意飘了起来。在摆放灰瓮的石柱前，有一老妇人，以一种宽怀的姿态侧卧着；良久，不动，似乎有此生不渝的回忆一再萦绕这片可以被纵容的大地，以及继续带有伤痕的心。我忖度——而浩原不一定能了解，她老人家正要赶上明早一场追悼五十载冤魂的春祭。

1992年3月