
沙滩塑料椅和轮椅 
 
陈伦新 
这是一所寺庙，附设了一间养老院。 
一个打扫寺庙睡在沙滩塑料椅上的老人，和一个养老院里坐在轮椅上的老人，谣传是上世纪

初因父母早亡而失散的一对年幼孪生兄弟，但无人证实。 
一个早已在多年前失去身份证，很少人知道他真实姓名的流浪佬汉，由于自小就随寺庙四处

迁移，已作古的寺庙掌管默许他留宿，以便平时有人能经常清除寺院前后的花草和杂物，佳

节喜庆大日子也有个好帮手，反正不需要另花高薪雇专人而每月只需补贴他少许的生活杂费

，这对双方均有好处。 
他除了一顿两餐，终年只有两套衣服轮换外，每天清早可以看到他蹲在寺院墙旁，用蔬菜和

长豆喂养沙土上爬行的几只名贵的印度金龟。虽然少了些，刚被人偷走了几只。别看他衣冠

不正，皮包骨黑黝黝一副邋遢样，那些要走进庙里膜拜的虔诚香客，要不要脱鞋之类的琐事

偶尔都得毕恭毕敬请教他。 
虽然每个人骨子里瞧不起他，理事们开会个个都表现得自己不是和他一样无知无识无社会地

位，但他还是有被利用的价值。几乎每一个新任的庙主席，都会暗地里客气的咨询他，大节

日里寺庙要怎样布置啦？甚至利用他惟命是从的憨直性格，某某来过说了什么话诸如此类的

做包打听工作，既安全又可靠。 
不少人调侃他说，当今有谁比你更有权利？能无忧无虑自个儿住在这二层楼独立的大屋子里

？他喜滋滋的露出上下一排不整齐乌黑的牙齿，心满意足的对你傻笑。 
听说他年轻时候结过婚，老婆后来跟人跑了，因此至今仍是一个孤零零的寡佬。 
但他不寂寞，他经常日休夜寐躺在厨房里那张沙滩塑料椅上，悠闲的喂着猫，有时晨早或昏

后不惜跑到老远为自己和猫儿打包果腹。因为猫繁殖力强，寺庙和养老院的人对他养猫都很

有意见，尤其是喂猫会弄得四处残饭余羹，霉味令人作呕。如此众多人的怨言庙主席听到了

，也都充耳不闻，谁又想去得罪他呢？ 
猫是他的子女，他一呼一叫便立即猫群簇拥。 
养老院里坐轮椅的老人桃李满天下，由于不良于行的亲人把他送到养老院来。不久前，过去

的一群学生们还为他租用了高级餐室搞了八十大寿的聚会，虽然他不喜铺张，却像木偶似的

任人四处推动展示，很少人愿意了解他内心痛苦的感受。 
因为他做个清苦的文化名人活着。 
他不会饮酒却有人不惜重金报效香槟来庆祝，因为要显示自己已在商海中上了岸，让主持庆

典的夫人在众人面前叙述打高尔夫球的雅兴。有人拿着麦克风在台上娓娓道说自己当年如何

如何受他指点，是恩师眼中的得意高足，虽然他目光炯炯而耳朵几乎聋得听不清。百几十人

争先恐后的同他拍照，过后却没留意到他独自推着轮椅离开会场，很少人挥手向他告别。因

为筹委们都忙着和相识的来宾叙旧，抓紧机会和不相识的贵宾打交道，试图围住记者高谈阔

论，忘了今天谁才是真正的采访对象和主人。 
这也难怪，他们之中大多数人都没去过养老院探访他，尤其是筹委中此刻表示最和他亲近的

，会前会后他都是他们脑海中眨眼就被遗忘的老头子。 
不幸的事终于发生了，他们都在同一天逝世。 
他们同时被送到医院去验尸，并且忙坏了院里大大小小的工作人员。 
医院打了好几个电话，都不见有人同意要来认领那有名有姓的老人。接听的起初还承认是亲

人，但知道很多后事要办，并且还得花费很多费用，立刻推说自己有事无法赶来，匆忙抛了

个电话号码叫院方去联系，使院方十分恼火。 
更叫院方棘手的是那身份不明的老人，庙不愿接收，恐怕必须由政府登报寻人认领了。他身

无分文，死后真是无牵无挂，火葬费最后还得国家奉献掏款赞助呢。 
在那有名有姓的老人灵柩前，既无孝子孝女，只有寥寥几个景仰他的陌生人默默站着哀悼，

那些学生有的说订了机票次日要赶早去机场，无法抽空来凭吊，更绝的说他们早已和他断绝

了师生关系，查明原因原来他生前没有安排演员角色让他们夫妇同台演出！ 
无独有偶，一只母猫带着数只小猫在厨房内，绕着敞开的沙滩塑料椅打转，椅上空无人，半

夜夹着喵喵的凄凉叫声很骇人，听起来很有灵性很感人，显然不是为了乞食。 



此刻，谁还会想起那折叠好的轮椅，丢弃到了何处？ 
滑稽的是寺庙和养老院流传着这样的笑话：棺木内错放了两个老人的尸体。 
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